當(dāng)?shù)谝粋€(gè)如約而至的同學(xué)走進(jìn)南山聚會(huì)場(chǎng)所，我們幾個(gè)同學(xué)會(huì)的組織者幾乎異口同聲喊道：“回鍋肉（川菜名）!”分別四十年后的第一次見面，叫的竟是他的“外號(hào)”。

這“回鍋肉”的“外號(hào)”是張國(guó)強(qiáng)同學(xué)給他取的，他的真名叫劉回回。我清楚地記得上初中第一天，班主任叫大家自我介紹一下，劉回回介紹完自己后，老師又親切地問他，你這個(gè)回字是個(gè)什么回呀？這時(shí)突然有人大聲說道：“是回鍋肉的回”。同學(xué)們一愣，旋即哄堂大笑。這個(gè)搞笑的同學(xué)就是張國(guó)強(qiáng)，那個(gè)場(chǎng)面仿佛就在昨天。劉回回只是在教室里說了一次自己的姓名，從此就變成了“回鍋肉”了。就這一下，張國(guó)強(qiáng)在老師和同學(xué)眼里也就成了一個(gè)搞笑的調(diào)皮蛋。
張國(guó)強(qiáng)的同桌叫楊貴芳，是有點(diǎn)嬌氣的一個(gè)女生。有同學(xué)向她借用一下學(xué)習(xí)用具，說楊貴芳借你的橡皮膠用一下，她會(huì)說，我還沒給媽媽說哩！說楊貴芳借你的鉛筆刀用一下，她還是說，我還沒給媽媽說哩！同學(xué)們都對(duì)此忍俊不禁。一天她的文具盒不見了，我就知道是張國(guó)強(qiáng)在搞鬼。到放學(xué)時(shí)，張國(guó)強(qiáng)突然對(duì)楊貴芳說，你文具盒不見了還沒給你媽媽說哩，硬是像個(gè)“洋娃娃”！隨即將故意藏起來的文具盒還給了楊貴芳，但楊貴芳叫“洋娃娃”的“外號(hào)”卻不脛而走。
陸陸續(xù)續(xù)到的同學(xué)中，張靚的“外號(hào)”很特別，叫“冒失”，其實(shí)是英語(yǔ)單詞“老鼠”（mouse）的讀音。她人比較瘦一點(diǎn)，性格開朗，當(dāng)她出現(xiàn)在大家面前時(shí)，大家“冒失”，“冒失”喊得特別起勁，她也回應(yīng)得很脆。這個(gè)“外號(hào)”還是張國(guó)強(qiáng)取的。取這個(gè)“外號(hào)”不是因?yàn)樗L(zhǎng)得瘦，而是在課堂上學(xué)習(xí)這個(gè)單詞時(shí)，當(dāng)大家按老師要求齊聲朗讀三遍，大家的聲音都停止了，就只聽見張靚又大又響的“冒—失—”的尾音還拖得很長(zhǎng)，同學(xué)們都忍不住想笑。一下課，張國(guó)強(qiáng)就學(xué)著她的拖腔沖她喊道：“冒—失—”，這一下張靚叫“冒失”的“外號(hào)”就出名了。
在同學(xué)們相互招呼中，有同學(xué)問我“老好人”到?jīng)]有？喔，“老好人”，又是張國(guó)強(qiáng)給何德仁同學(xué)取的“外號(hào)”。我急忙給他打手機(jī)。“老好人”在電話上說，他八點(diǎn)鐘（我們通知的時(shí)間是十點(diǎn)鐘）就上了南山，見沒人，以為記錯(cuò)了日期就下山了，現(xiàn)在又重新上山。唉！大家聽說后都七嘴八舌說道，他郎個(gè)還是弄個(gè)老火喲，真是江山易改，本性難移。還是那個(gè)不善言談，不善交往的“老好人”。你就不可以打個(gè)電話問一下。說嘛說，這張國(guó)強(qiáng)取的“外號(hào)”還真的經(jīng)受住了歷史的考驗(yàn)。
那個(gè)時(shí)候，不知怎么的，同學(xué)之間都流行取“外號(hào)”，但可以說，全班有三分之二同學(xué)的“外號(hào)”是張國(guó)強(qiáng)取的。還有什么國(guó)家隊(duì)、佐藤、尿罐、土狗等等亂七八糟的，你說他煩不煩？
同學(xué)會(huì)如約規(guī)定的時(shí)間就要到了，突然一個(gè)聲音問，張國(guó)強(qiáng)呢？稍停片刻，立刻又有許多聲音問， 張國(guó)強(qiáng)呢？張國(guó)強(qiáng)呢？我慢慢站立起來，當(dāng)同學(xué)們探尋的目光集中在我臉上時(shí)，我緩緩說道：“張國(guó)強(qiáng)同學(xué)不能來參加我們的同學(xué)會(huì)了，兩月前他突患重病，三天前已經(jīng)離開了我們，他走了。”說完這句話，兩行熱淚從我臉上流淌下來------他是不是在別的地方又給什么人取“外號(hào)”呢？

作者單位：重慶一三六地質(zhì)隊(duì)紀(jì)委