雷鵬:我 的 老 師 們
我 的 老 師 們
告別校園學(xué)習(xí)生活快四十年了,每當(dāng)下班路過擁擠著家長接送孩子的學(xué)校門口時,不禁要使我想起童年時的讀書生活,想起我的那些如蠟燭一樣燃燒自己照亮別人的老師們,感激之情便油然而生。
慈母老師
上世紀(jì)七十年代初,我在家鄉(xiāng)的山村小學(xué)發(fā)蒙讀書。那時學(xué)校少,全公社(鄉(xiāng))就一個小學(xué)。我的家較偏遠(yuǎn),要翻兩座山才能到校。每天上學(xué)要提前一、兩個小時出門,跟著大我五歲的表哥一起去學(xué)校。
一年級的第一學(xué)期,正值初冬時節(jié),陰雨霏霏,去學(xué)校的山路泥濘不堪。一天早上,我和表哥穿著單薄的衣服在瑟瑟的風(fēng)中冒著綿綿細(xì)雨向?qū)W校走去。翻過第二座山頭之后,我們跟上了前面一群上學(xué)的孩子。走過一個溝谷的冬水田,再上得對面的半坡就到學(xué)校了。就在谷灣冬水田的田埂上,由于路窄,久雨路滑,我一頭摔進(jìn)了半人深的冬水田里。表哥和幾個較大一點(diǎn)的男孩竭盡全力才把我拉上田埂。這時候,上課的預(yù)備鐘聲敲響了,他們趕緊朝學(xué)校跑去。我渾身是泥,衣褲濕透,冷得瑟瑟發(fā)抖,一路大哭朝學(xué)校走去。
走到學(xué)校,已經(jīng)上課。我抽泣著來到了教室門口。第一堂是語文課,老師姓羅,是我的班主任老師,一個三十多歲的女老師。當(dāng)我像一個落湯雞似的滿身是泥站在教室門口時,羅老師和同學(xué)們都驚訝地看著我。羅老師走下講臺,來到我面前和藹地問我:“是咋的啦?”我正抽泣著,沒回答,一個知情的同學(xué)告訴了老師。羅老師愛撫地摸了摸我的頭,輕聲地對我說:“別哭了,回座位去吧。”
敲下課鐘后,羅老師把我叫到她的宿舍,又到學(xué)校食堂提來了一桶熱水,拿出自家的木盆,讓我洗了一個熱水澡。溫暖的熱水驅(qū)走了我身上的寒冷,渾身不再打顫了。洗完澡,她拿出她兒子的衣褲給我穿上。雖然有點(diǎn)寬大,但還是很溫暖很溫暖。
放學(xué)鐘剛敲響過,羅老師又把我叫到她的宿舍,將已給我洗凈的衣褲用褲子的兩腿捆住給了我。雖然還沒完全晾干,但我知道是晾了半天的了。在給我衣褲時,她細(xì)聲而和藹地給我說:“拿回去叫媽媽再晾一晾,以后走路要小心啊”。我那時太小,不知道什么是感激或感動,只是以后在上語文課時格外認(rèn)真聽話,所以語文成績在班上一直較好。
由于我的語文成績較好,羅老師也一直很喜歡我。那時家里窮,每天上學(xué)時,都會用一個麻繩織的口袋裝幾只紅薯,帶到學(xué)校的食堂去蒸熟,權(quán)當(dāng)午餐。一天吃午飯時,羅老師看見我只吃紅薯,又把我叫到她的宿舍里,給我添上稀飯,端來一碗炒的紅薯尖做菜,要我和她的兒子一塊兒吃。并不時地給我夾菜,有時還笑瞇瞇地看著我和她兒子狼吞虎咽的吃像。啊,那頓飯真的是吃得太香了!
小學(xué)三年級,我便轉(zhuǎn)學(xué)到父親工作的煤礦子弟校讀書了。城鎮(zhèn)的學(xué)校還是要比鄉(xiāng)村的學(xué)校正規(guī)一些,紀(jì)律嚴(yán)明一些。雖然“反擊右傾翻案風(fēng)”的口號喊得震天響,但學(xué)校還是能正常上課。
轉(zhuǎn)到煤礦的學(xué)校讀書,很長一段時間我都不能適應(yīng),成績有所下滑。教語文的老師姓姚,是班主任。她看在眼里,知道我的語文有基礎(chǔ),只是沒跟上,就經(jīng)常鼓勵我,幫我輔導(dǎo)。還常常在下課或放學(xué)后,叫我去辦公室,象母親一樣和藹地問我:能聽懂嗎?哪兒要怎么怎么理解等等。記得一次父親探親回鄉(xiāng)下,她把我接到她家中吃住了半個月。那時她家也不寬裕,后來父親回來要給錢時,她說什么也沒不收。在她家的半個月里,她很耐心地給我講解課文和審閱作業(yè)。經(jīng)她細(xì)心地輔導(dǎo),三年級下學(xué)期,我的語文成績在全校名列前茅,并獲得了年度“三好學(xué)生”的稱號。
難忘的事
在鄉(xiāng)村學(xué)校讀小學(xué)二年級時,表哥比我高三個年級,是一個頑皮的孩子。成績不好,可頑皮起來卻是膽大妄為、無法無天。我的老師,有些也是表哥的老師,我的班主任羅老師就帶他班的語文課。
那是文革后期打倒“臭老九”的年代。一個夏天的下午,我上體育課,因天下了雨,操場一片泥濘,課就無法上,體育老師叫我們別跑遠(yuǎn)了,自己玩。我看見羅老師拿著書到表哥的教室去了。
我跑到表哥教室的窗下,兩手吊著窗條,爬上窗臺,看羅老師上課。教室里一片嗡嗡聲,有的學(xué)生還在教室里走來走去。羅老師幾次干涉,效果不佳,羅老師還是耐心地講著課。
正當(dāng)羅老師轉(zhuǎn)身在黑板上書寫時,突然,一團(tuán)稀泥從教室后面直飛講臺,打在了羅老師的后腦勺上和黑板上。羅老師立即轉(zhuǎn)身,沒看見是誰扔的,但教室里一片哄笑。我看見羅老師很難過,眼含淚水喝斥道:“是誰干的?”但沒人回應(yīng)。我在窗臺上看見了——是表哥干的。但因?yàn)樗前嗌仙踔潦菍W(xué)校的霸王之一,所以沒人敢告發(fā)。我看見羅老師理了理后腦的頭發(fā),紅著眼睛繼續(xù)講課,便恨恨地跳下窗臺跑開了。
放學(xué)回家后,我把這件事告訴了舅舅,還添油加醋說了一些表哥在學(xué)校里的惡行。待表哥割好兔子草回家后,舅舅怒火沖天,結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)地揍了表哥一頓。第二天上學(xué)的路上,表哥也結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)地揍了我一頓。從此我就不和表哥一道去上學(xué)了,當(dāng)然我在學(xué)校受了欺負(fù)他也不幫我了。
因?yàn)檫@件事,我和表哥很長時間沒說話。在我幼小的心里都不能原諒表哥對老師不尊敬的行為,這使我終身難忘。
嚴(yán)師印象
我的少年學(xué)習(xí)生活中也不乏嚴(yán)格的老師。
在煤礦子弟校讀小學(xué)時,教數(shù)學(xué)的老師姓茍,是一位女老師,她很嚴(yán)格也非常耐煩。每講一道題后,她都要問一句“懂沒”。后來有同學(xué)就給取了一個“懂沒老師”的綽號。每次講解她都不厭其煩,生怕學(xué)生沒聽懂。在得到同學(xué)們異口同聲“懂了”的回答后,才繼續(xù)講新課。所以她的課經(jīng)常要延時下課,有時放學(xué)后還要把同學(xué)們留下來,耐心細(xì)致地講課,毫無半點(diǎn)怨言。
在子弟校讀中學(xué)的時候,男老師便更多了,他們像是嚴(yán)厲的父親一般管教我們。
教數(shù)學(xué)的男老師姓陳,是一位嚴(yán)厲的老師。在上幾何課做證明題說到“要想使什么什么,就必須怎樣怎樣”時,“要想使”三個字說得特別重,并且要停頓一下,目掃全場同學(xué)。有一天,他在講臺上講到“要想使”,剛一停頓,下面一個同學(xué)接話道“就不得活”,大家哄堂大笑。他嚴(yán)厲地叫那位同學(xué)站起來聽課。又因?yàn)槭窍挛缱詈笠惶谜n,就把大家都留下來,嚴(yán)肅認(rèn)真地把幾天以來同學(xué)們?nèi)菀壮鲥e的證明題,從頭到尾講解了一遍。一是懲罰大家,二是及時糾正大家的錯題,讓大家加深了對解題的正確印象。
教英語的是一位姓李的男老師,他是嚴(yán)厲和嚴(yán)格要求的典范了。英語單詞或句子很難記,他經(jīng)常是讓背不上單詞、課文的同學(xué)下課或放學(xué)后到他辦公室去背誦。某一個單詞沒記住就要全部重來,有時一天要反復(fù)十幾次,直到晚上八、九點(diǎn)鐘記住了為止。我就是一個經(jīng)常被留下來背誦英語的學(xué)生。為了應(yīng)復(fù)李老師,就在單詞或英文句子下面注上中文讀音,比如:“What is this”,就注上“瓦體以日熱死”,然后記中文讀音。就像小和尚念經(jīng),只管讀音不管意義了。雖然有李老師嚴(yán)厲嚴(yán)格要求,但我對英語只管蒙混過關(guān),到最后英語總是考不好。
現(xiàn)在的我已年近半百,每每想起童年和少年讀書之事,想起老師們的關(guān)愛,還心存一片感激之情。想起老師們嚴(yán)格的教育,還心懷一顆感恩之心。想起自己讀書時貪玩好耍、不求甚解,心中的愧疚便無法自解。
我的老師們,一切安好?
(川煤集團(tuán)威達(dá)公司蓉興化工:雷鵬)