陳智斐:風(fēng)雨中的背影
距離上次回家,已近一個(gè)月了。雖然初春已至,但北方依然比較寒冷。我是和朋友云龍一起回去的,坐了一個(gè)多小時(shí)的車(chē),兩個(gè)大男孩終于結(jié)束了那漫長(zhǎng)的旅途。
父親雖然一輩子務(wù)農(nóng),平時(shí)也很少外出。卻是一位知情達(dá)理、比較注重細(xì)節(jié)的人。
那時(shí),恰逢本村的張八叔要父親趕著驢車(chē)到他們?cè)豪锶ダ蚣S,以供種田用。
張八叔是村里的養(yǎng)羊大戶,不知是從哪年起,他雇了一個(gè)五十多歲的老光棍替他放羊。張八叔還在村口的公路旁開(kāi)了一間名叫“888發(fā)發(fā)”的小賣(mài)鋪,賣(mài)些煙酒和零食什么的。
從大同到渾源的這條公路上車(chē)流一年四季從不間斷。由于我們村的是前不著村后不著店,距離最近的村子也有十多里遠(yuǎn)。而司機(jī)們也大多是一些還未成家的年輕小伙子,從不想如何節(jié)約。張八叔的妻子是位比較有頭腦的買(mǎi)賣(mài)人,她賣(mài)的物品要比別處便宜一點(diǎn)兒,可謂物美價(jià)廉。所以,每當(dāng)有路過(guò)我們村的年輕司機(jī),便會(huì)說(shuō)道:“又到XFT村了,那不是‘888’小賣(mài)鋪嗎?下去買(mǎi)盒煙吧!”
父親純粹是一位以種地為生的地道農(nóng)民,他從不去想賺錢(qián)的方法。用他的話說(shuō),就是“哪里會(huì)有天上白掉的餡餅,只有付出勞動(dòng)才會(huì)有收獲!”
其實(shí),我是不贊同他這句話的,不然,父親所付出的勞動(dòng)足以換來(lái)全村“首富”的位置了。事實(shí)上,我們一家卻是貧困家庭!
當(dāng)時(shí),我見(jiàn)父親趕著驢車(chē)往外走,我便猜出父親要干什么去了??晌倚闹屑m結(jié)得很。云龍是太原人,生在大城市的人肯定對(duì)于偏遠(yuǎn)的小山村(尤其是大山下)充滿了好奇。在此之前,我和他也曾談?wù)撨^(guò):這里的山崖有多么的險(xiǎn)、多么的陡;這里的溪流是從山上流下來(lái)的純山泉,比市場(chǎng)上銷(xiāo)售的“礦泉水”更甘甜、更可口。
如今,父親要去干農(nóng)活了。我看到他那瘦弱的身子,穿著寬大的舊衣服,在春風(fēng)的吹動(dòng)下?lián)u搖晃晃的。我的眼角不由得濕潤(rùn)了。云龍說(shuō):“斐,你還愣著干什么呢,你這么年輕、健壯的身子板,怎么可以讓你爸爸一個(gè)人干活呢?”
聽(tīng)了云龍的話,我感激地朝他點(diǎn)了點(diǎn)頭,便追父親而去。
父親看著我跑了過(guò)來(lái),便問(wèn)道:“你朋友呢?人家大老遠(yuǎn)的來(lái)到咱這里,雖然沒(méi)有好飯菜招待,禮節(jié)是萬(wàn)萬(wàn)不可失的!這些活兒,我一個(gè)人干得了!”
就在我左右為難之際,云龍也追過(guò)來(lái)了。他說(shuō):“我長(zhǎng)這么大,還沒(méi)見(jiàn)過(guò)農(nóng)田是什么樣子,這次有機(jī)會(huì)去看,我怎么可能錯(cuò)過(guò)呢?”
父親便不再說(shuō)什么了。
就在昨天,我再次踏上了回家的路。望著車(chē)窗外的一草一木,我有種融入大自然的感覺(jué)。同時(shí),不由得再次想起了我的父親。我一直在外上學(xué),每年的生活費(fèi)都是父親提供的。母親由于前年的那場(chǎng)大病,已不能再下田干活。一家人生活的重?fù)?dān)便壓在了父親的肩頭……想著想著,車(chē)已到站了。
吃過(guò)晚飯后,父親對(duì)我說(shuō):“明日咱去曼柳(地名)耕田,你早點(diǎn)兒休息吧!”
清晨,我是被父親叫醒的,我揉了揉惺忪的睡眼,伸手從褥子下把手機(jī)取了出來(lái)。我看了看時(shí)間:凌晨四點(diǎn)整!我無(wú)奈地爬了起來(lái),穿好衣服,只見(jiàn)在桌子上已放了一大杯奶和三四個(gè)饅頭,而父親早已吃過(guò)了早飯。
上午九點(diǎn)鐘左右,天色暗了下來(lái),烏云滾滾。父親左手拿著鞭子驅(qū)趕著拉犁的兩頭驢,右手扶著犁尾走著,走著。雷聲響了,就在閃電照亮大地的一瞬間,雨點(diǎn)落下來(lái)了……我的衣服濕了,我便跑回車(chē)上拿了件破衣服頂在了頭上。我看著父親的衣服也濕透了,望著風(fēng)雨中父親那憔悴的背影,心里一陣陣刺痛。他就那樣,扶著犁,從田地的東部走到西部,又從西部走回到東部……
此刻我才發(fā)現(xiàn),天變暗了、云變濃了、衣服濕透了,就連大地的顏色也變深了,唯獨(dú)父親在那風(fēng)雨中來(lái)回穿梭的背影沒(méi)有改變。