駱美英:精明好強的母親
年近八旬的母親,一輩子精明能干又非常好強。
最近幾年,母親一到農閑就會來縣城住一段時間??墒?,住一段時間后總會不停念叨著家里一起打牌的老姐妹??h城四家子女無微不至的呵護,也挽留不住她思鄉(xiāng)的強烈念頭。一到農忙,倔強的老媽,更是思家心切了。什么大弟弟家,飯,沒人做了;衣服,沒人洗了;饃,沒人蒸了;門,沒人看了??墒牵坏睫r忙結束,累急了的老媽卻又急切地渴盼著我們邀她:“怎么到現(xiàn)在才打電話來啊?”你不邀她,她也不會主動來縣城子女家的。
一輩子好強的母親,即使強烈地想念我們,卻不好意思主動打電話給我們說想來我們家。賣手機的外甥幾年前給她一個手機,用了幾年,老媽還是不會打電話,只會接聽;不會發(fā)信息,不會看信息;沒電了,也不會充電。
一輩子好強的母親,即使在農忙時節(jié)累壞了彎曲的脊背,曬黑了滄桑的面容,疲憊了纖細的雙腿,來到縣城,卻閉口不提在農村受的辛苦。即使你問得再多,也是白問。久長了,我們也不會“多事”的。這么大的歲數(shù)了,誰還會戳她的傷痛處,惹她老人家不高興呢?也許在她看來忙著總比閑著舒服呢。
一輩子好強的母親,每次來我家,卻總會“惹”我生氣,而且還氣得不輕。竟能讓我多少天余氣未消,耿耿于懷。習慣晚睡的我,每天早上都會在睡夢中被迫醒來。自從老媽來我家,我都是被她“擾醒”的。一陣陣嘩啦嘩啦的水流聲,斷斷續(xù)續(xù)噗嗤噗嗤的搓衣聲,衣架掉地的啪啪聲,鍋碗盆瓢的撞擊聲,早晚定期的床前禱告聲,時斷時續(xù)的咳嗽聲,無時不刻地驚擾我沉睡的美夢。每次醒來的我,第一件事便是去搶奪母親手里的活干,好勝的母親都會埋頭繼續(xù)著她的“事業(yè)”,對我不理不睬不聞不問。
就這樣,每次“落敗”的我,總會厲聲斥責母親:您都多大了?!還偷偷地搶著活干啊!每次,母親總是低著頭繼續(xù)做著,不聽你的勸阻,不管你的心疼。
我知道,母親是閑不住的。每次回娘家,看見八旬母親在和著滿滿一大盆的面,洗著滿滿一大盆的衣物,疼痛總會挖我心般卻又不好當著弟媳的面“說三道四”。每次回娘家探望母親,我都會郁悶數(shù)日,心中總有一個解不開的疙瘩。
好強的母親也是我心中最能干的母親。小時候,我家八口人四季穿的衣服是母親自己裁剪縫制的,所有布鞋都是母親親手做的。先用面粉燎了漿糊,一點一點地涂在舊布上,少則四五層厚,多則十幾層。晾干后按照鞋樣裁剪,然后一針一線納底。底做好了,再做鞋幫,然后再把鞋幫和鞋底縫在一起。小口鞋、松緊鞋、圓頭鞋、尖頭鞋、花布鞋、黑布鞋,母親總能做得細致精巧俊秀舒適,人見人夸。
好強的母親也是最有毅力的母親。小時候,幾百斤的大石磨,母親帶著我們姐弟幾人,像驢子一樣輪流推著,每次輪換的是我們姐弟六人,母親只到該烙煎餅的時候才會下磨。最難忍受的卻是烙煎餅幾個小時的暗無天日的時光。濃濃的黑煙從鏊子底部竄出,迅速蔓延整個廚房,然后沖出大門直沖云霄。母親烙煎餅就是在這樣的黑煙中熏烤幾個小時,脖子上的毛巾是又黑又潮,偶爾還會滴下濃黑的汗水。每次烙完煎餅,母親總是紅腫著雙眼,擦汗擦得滿臉紅一塊黑一塊的。這幅畫面,終生刻在我的心坎,成為我生命的堅強支柱,工作的強勁動力,更成為我今天弘揚中華民族傳統(tǒng)美德的一面大旗。
好強的母親性格剛烈。小時候,我經常被好強的母親打罵。用鐮刀割麥子豆子,母親一次能把八行,我卻只能一次割兩行最多三行。就這樣,每次還遠遠落在母親的后面。每當母親看見,就會轉身罵罵咧咧,罵我不停。每天從早上太陽未出,干到九十點才會回家吃早飯;早飯后接著下地,要干到下午三四點,才能回家吃午飯。午飯后緊接著下地,要干到晚上的八九點才能來家。每晚干活來家我都累得晚飯不想吃,大口喝著冷水,不想洗澡,偶爾疲憊到牙也不刷,在母親的罵聲里呼呼大睡到天亮。
父親累急了就找事辱罵、毆打母親,母親累壞了就找茬謾罵、廝打我們。爺爺奶奶幾個姑姑是絕對不會過問我們這邊八口人的事情的。每一季的收獲時節(jié),別人家分的糧食是一車一車拉回家,而我家卻是幾袋背回家的。直到包產到戶,我家分了24畝地,才真正體會到吃不完的幸福。
每一季的農忙中,我不是拉肚子就是眼皮上長著大大小小的“眼蹶”,偶爾還會身上起了很多紅頭膿瘡。重男輕女的父親不想讓我多上學,粗暴地阻斷了我求學之路。我只好央求母親,“媽媽,我想上學!等我吃了‘皇糧’,我一定會孝敬你們的!”經不住我的軟磨硬泡,母親和父親大吵幾次后,父親最終恨恨地默許了我繼續(xù)求學。受夠了苦頭,終于熬到了“日出”,十幾年的寒窗苦讀,我終于走出了農門。
1998年12月19日,57歲的父親被一場大火殘忍地奪去了生命。他丟下我們走了,帶著永遠地遺憾走了!喝了幾十年的兌水散酒,滿臉大汗就著鹽豆辣椒大蔥,穿著當兵叔叔退下的舊軍裝,戴著叔叔退下的舊軍帽,整天眉頭緊皺的父親,沒有享受到人間一丁點的幸福和快樂。這是我心中十幾年來揮之不去的陰影,更是我心中永遠的痛。
母親,是給我生命的人,是我最親的親人。盡管年近八旬,她仍然擔心我受累,牽掛我冷暖,惦記我悲喜。讓我在身心疲憊之時有個溫暖的依靠,讓我在心情不佳之時有個掏心的訴說,讓我在寂寞空落之時有個心靈的慰藉。母親,你等著我,我們一起慢慢變老吧!
夕陽西下,我會推著你漫步田間小徑;朝霞滿天,我會牽著你的手傾聽蟲叫鳥鳴。摟著你閑看庭前花開花落,偎著你坐賞天空云卷云舒。母親,人生最美的境界莫過于此吧!