鐘石明:從未寫過(guò)信的煤礦工人
我是翠屏山煤礦的一名煤礦職工。我從來(lái)未寫過(guò)信,也許會(huì)使很多人不相信。他們心里也許會(huì)想,大概這種人不識(shí)字,沒(méi)進(jìn)過(guò)學(xué)堂,或者沒(méi)有朋友,甚至親人。但我不怕你們笑話。我實(shí)實(shí)在在沒(méi)有寫過(guò)信。
我家在福建武平靠江西隔壁的一個(gè)農(nóng)村山區(qū)里,出身于上個(gè)世紀(jì)六十年代末,八歲入學(xué)開(kāi)始念一年級(jí),到四年級(jí),老師在課堂上教了我們寫信的格式要求,那里起懂得了什么叫“信”,應(yīng)該怎樣寫信。我學(xué)校在本村很近,同學(xué)也都是本村的。所以,那時(shí)不必要寫信,也就沒(méi)寫信了。初中三年,學(xué)校離我家只有二十里,每星期回家一兩趟,因那里還很貪玩,寒暑假很快就過(guò)去了,回到學(xué)校,同學(xué)之間又天天在一起,所以初中三年沒(méi)寫過(guò)信。升高中了,學(xué)校離家遠(yuǎn)了點(diǎn),但最多兩個(gè)星期回家一次,部份同學(xué)不在同一所學(xué)校讀了,但我們玩的比較好的,總是會(huì)在寒暑假里相聚在一起,所以高中三年也未寫過(guò)信。
高中念完,各奔東西,有的考上大學(xué),有的中?;蚣夹!K麄?cè)趯W(xué)校里會(huì)給我寫信,使我很感動(dòng)。我沒(méi)考上,感到很自卑,就沒(méi)回信跟他們聯(lián)系。慢慢地,慢慢地,就連比較要好的也很少寫信來(lái)了。只有在每年的正月里相互走走,串串門,拉拉呱……
十二年的讀書生涯,因自己不爭(zhēng)氣,不管命運(yùn)好與壞,只好老老實(shí)實(shí)在家耕自己那一畝三分地。其實(shí)不止,我家有七畝多水稻田,農(nóng)閑時(shí),搞搞副業(yè),就這樣,我成了一個(gè)正宗本份的農(nóng)民。后來(lái),經(jīng)人介紹找了對(duì)象,就是我現(xiàn)在的老婆。她也是本村的,沒(méi)讀書。所以我的戀愛(ài)過(guò)程中也沒(méi)寫過(guò)什么“我愛(ài)你”、“白頭偕老”、“海誓山盟”等內(nèi)容的信了。轉(zhuǎn)眼間很快到了2000年,那年正月剛過(guò),我隨我本村老鄉(xiāng)來(lái)到了礦山,也就是現(xiàn)在的翠屏山煤礦。我從未出過(guò)遠(yuǎn)門,加上又是我一個(gè)人在外,當(dāng)時(shí),家里還有七十多歲的老媽,還有妻子、兒女,挺想家,挺牽掛,挺思念他們的,因?yàn)槟菚r(shí)家里已經(jīng)裝了電話,想說(shuō)什么就打一個(gè)電話回家,不用寫信了,所以我還是沒(méi)寫信。
現(xiàn)在,在這科學(xué)發(fā)達(dá)的信息時(shí)代里,電話,手機(jī)、電腦什么都有了。所以我這個(gè)六十年代出生的煤礦工人從未寫過(guò)信。(鐘石明)