在我家和很多家庭一樣，流傳著一個(gè)“長(zhǎng)麻子”的寓言。

　　“只要吃飯時(shí)碗里沒(méi)吃干凈，留有飯粒，那臉上就得長(zhǎng)麻子，留幾顆就長(zhǎng)幾顆，現(xiàn)在不長(zhǎng)，以后都要長(zhǎng)”。

　　你別說(shuō)，這招還真是管用，從我記事起，我就知道這事，也在母親的“千叮萬(wàn)囑”下養(yǎng)成了吃飯必須“刨干凈”的習(xí)慣?，F(xiàn)在，雖然我不贊成用這種方式去教育孩子，但母親和妻子同樣會(huì)用這方法。孩子還小的時(shí)候管用，但現(xiàn)在的孩子相較于我當(dāng)時(shí)要“叛逆”許多，很快就不愿上這個(gè)“當(dāng)”，父親就用“粒粒皆辛苦”來(lái)教導(dǎo)，也管用。

　　母親沒(méi)讀多少書(shū)，當(dāng)然是不知道“成由節(jié)儉敗由奢”這樣文鄒鄒的句子，很少給我講大道理，也講不出大道理，但從她的一言一行中都能體現(xiàn)“勤儉節(jié)約”這幾個(gè)字。

　　母親是過(guò)過(guò)苦日子的。在她小時(shí)候，外公就遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)，從南桐礦務(wù)局到了華鎣山礦務(wù)局，外婆一人在家要照料她和舅舅、幺姨，生活十分艱辛。外婆需要每天在菜地里奔波，母親和舅舅就一起去桿子山撿煤炭用來(lái)補(bǔ)貼家用，過(guò)節(jié)吃面條，過(guò)年加個(gè)蛋都是那個(gè)年代的記憶，至于和外公見(jiàn)面，每次都有數(shù)不完的辛酸。

　　在我上大學(xué)時(shí)，母親就常告誡我，“你現(xiàn)在還有綠皮火車(chē)坐，要感恩生活”。從長(zhǎng)輩們茶余飯后閑談中我知道，當(dāng)時(shí)坐的是“罐罐車(chē)”，為了趕上車(chē)甚至需要徒步走上一天的路。也正是經(jīng)歷了那個(gè)年代，母親格外珍惜眼前的生活，也一直懷揣著那個(gè)年代的節(jié)儉品質(zhì)，“家中的燈能不開(kāi)不開(kāi)”“人走必須關(guān)燈”“洗菜的水要屯著”這些都成了家里的“鐵令”，如果違反，那就是在找罵。

　　近年來(lái)，隨著生活的逐漸改善，家中安上了很漂亮的吊燈，母親也漸漸地接受了一些在她看來(lái)是有點(diǎn)浪費(fèi)的行為。“空調(diào)可以開(kāi)，但不要一直開(kāi)著，要嚴(yán)格控溫和控時(shí)。”刻在骨子里的東西始終是丟舍不下的。

　　記得前年在看那部大火的電影《你好，李煥英》時(shí)，當(dāng)看到那一幕“退車(chē)票”的情景，我沒(méi)繃住。因?yàn)椋业哪赣H就是那樣的人，即便是現(xiàn)在，母親也是愿意走上幾公里路去辦事，哪怕烈日當(dāng)空，哪怕風(fēng)雨交加，哪怕你再三提醒，無(wú)數(shù)次地“不肯坐車(chē)”。就為了省下那在我看來(lái)微不足道的三兩塊錢(qián)，母親對(duì)自己的苛刻有時(shí)讓人真的很為難。

　　但側(cè)面想想，從小到大，母親對(duì)我又好似無(wú)比寬容，別人孩子有的我也要有，為了買(mǎi)把玩具槍，花掉了我和她一周的伙食錢(qián)，看見(jiàn)別人吃零食，母親就走到市里去批發(fā)……看來(lái)，母親的“節(jié)儉”是分人的，對(duì)于我來(lái)說(shuō)，不亂用就是她對(duì)我的要求。當(dāng)然，這方面，我也沒(méi)讓她失望，一些我都不太記得的“事跡”成了母親教育她孫子、孫女的故事。

　　我知道，母親的勤儉是從外公外婆那里耳濡目染學(xué)過(guò)來(lái)的。外公是煤炭工人，在我很小的時(shí)候就去世了，記得的就是能吃苦、能干事，少言少語(yǔ)。外婆給我印象就是個(gè)十分勤勞的人，如今80幾的高齡還在老家守著她那一畝三分地，無(wú)數(shù)次把她接到家里“享清福”，沒(méi)幾天，又回去了，她表面上說(shuō)是不習(xí)慣，實(shí)際上是忘不了她的那片土。每次過(guò)節(jié)，準(zhǔn)能接到外婆的電話，“菜熟了，快來(lái)拿點(diǎn)”，簡(jiǎn)單的寒暄后是一家人跑上幾百公里去分享“外婆的成果”。在她看來(lái)，不用到外面去買(mǎi)，很好，能為我們種點(diǎn)菜、存上許久的土雞蛋土鴨蛋，很好，能見(jiàn)到我們一家子，很好。

　　我記得那天，一家人坐在老家的院子里吃飯，桌子上孩子們嬉鬧著，母親又開(kāi)始了“長(zhǎng)麻子”的說(shuō)教，外婆也附和著，孩子們很配合地做到了“刨干凈”，兒子還舔了舔飯碗，拿起剛喝完的飲料瓶遞給母親，說(shuō)道：“給奶奶賣(mài)錢(qián)”，大家相視一笑，此刻，那段“長(zhǎng)麻子”的寓言看來(lái)是如此真切，讓我信服不已。